MEMORIAL DE SANT JORDI

A mi amigo Wilson y a mí nos gusta deambular por Barcelona mientras discutimos acaloradamente sobre literatura y política (y también sobre amores, pero qué sabrá él de eso). Ayer nos excedimos con la discusión y acabamos, sin saber muy bien cómo, en un cementerio que no habíamos visto nunca antes. Era un cementerio enorme, casi palaciego, interminable, con calles y galerías que parecían repetirse en forma de laberinto; estaba lleno de nichos adornados con flores elegantes y retratos generosos. Encontramos, extrañamente, muchísimos visitantes ufanos y parlanchines, todos con aire de predicadores felices. Es decir, no había silencio, y yo diría que tampoco había luto ni respeto por la muerte.

Wilson no entendía nada.

-¿Qué día es hoy? ¿Es el Día de los Difuntos?

-No, Wilson, te equivocas.

-¿Es el desfile militar en honor a la Patria?

-Cerca, Wilson, pero no.

Caminamos con dificultad entre el gentío, pero eso, al menos, nos permitió detenernos a menudo para leer las lápidas. Conocíamos muchos de los nombres, que además se repetían.

-¿Por qué todo el mundo está tan contento? –insistió mi amigo.

-Creo que están hechizados. No les hagas caso. Rezan porque intentan llenarse de energía para todo el año. Es como el solsticio.

-Sácame de aquí. Empiezo a tener miedo. Hay algo extraño en sus ojos.

-¿No te gustan las rosas, Wilson?

-No… porque sé lo que significan. Lo que significan de verdad.

-No te pases de listo, Wilson. Seguro que hay muchos sabios por aquí.

Unos minutos después, yo mismo empecé a sentirme mareado, incapaz de encontrar alguna señal que indicara el camino de salida. La masa, mientras tanto, seguía en su éxtasis.

Tardamos mucho, pero finalmente logramos regresar a casa. Y hoy me he despertado curiosamente contento de que el día sea otra vez un día de mierda como todos los demás.